Az én anyám

Az én anyám a legszebb akkor volt, amikor átmentek rajtunk a németek, később meg a ruszkik.
Az én anyám a legkisebb öccsével volt „szoptatós”, ha idegen nyelven nyikordult a kiszáradt kertkapu.
Az én anyám kilencszázötvenben itta apám barna szeméből a csillogást az angyalföldi piacon, túrót, vajat kínálva petróért, lábbeliért.
Az én anyám volt, aki megszült, amikor csaknem csatornába fúltan húzott ki élni egy fogó.
Az én anyámmal reszkettünk, s reszketett a krumplisgödör is, amikor a ruszki tankok dübörgése zsibbadttá tette a reményt.
Az én anyámon csüngtem negyven fokos lázban, mint egy denevér, rettegve valami vérszomjas, vörös kutyától.
Az én anyám volt, aki elszegődött hozzánk cselédnek és mi voltunk a fizetség.
Az én anyám volt, akit a kamaszfia letorkolt, amikor az aggodalom keresni küldte őt utánam egy baljós éjszakán.
Az én anyám szemében elhalványult a zöld, amikor elvettem Zsuzsát.
Az én anyám figyelmeztetett a panasz napján, olyan virágot kell szagolnom, amilyet szakítottam.
Az én anyám volt, hogy a munkásszállón terített meg nekem a vasárnapi ebédhez.
Az én anyám évtizedekig csak nyelt, de egyre kevesebbet hallott már apu dühkitöréseiből.
Az én anyám a temetés után, fekete műmárványra vésette a nevét, apué alá és a dátumot, 1923-
Az én anyámra a vizsgálat végén a váróteremben légritka csend telepedett, amikor a húgommal az orvost hallgattuk sorvadásról és visszafordíthatatlanságról.
Az én anyámnak volt egy mobiltelefonja, „hogy ha baj van” esetre, csak az egyes számot kell megnyomnia és akkor nálunk csöng.
Az én anyám szelíden nézte a fel-felbukkanó unokákat, és panaszosan emlegette: fejemre nőtt a kert, hamar elfáradok.
Az én anyám megnézett minden szappanoperát minden délután és este.
Az én anyám, az asztalra hajolva halt meg, kezében görcsberándult a mobil.






Hagyjon üzenetet a szerzőnek!

Csak ehhez a vershez tartozó hozzászólások

Hozzáadás a KEDVENC VERSEK listájához.

Feltöltés ideje: 2011-08-09 12:45:47
Utolsó módosítás ideje: 2011-08-12 16:21:26